正当美术界感觉大师缺乏之际,一位国画大师正迈着稳健的步伐,自大洋彼岸向我们走来。他叫吴毅,出生于华侨世家,祖籍广东珠海,1934年生于日本横滨,幼时随父母迁居澳门,少时移居上海。新中国成立之年,他考入华东军政大学,后以现役军人海军少尉身份,于1958年考入南京艺术学院美术系国画专业。曾在金陵生活二十余载,年届半百之际,携同夫人沈蓉儿,远赴美国纽约旅居至今。

南京的金陵美术馆,以前倾的姿态、敏锐的嗅觉,发现身在海外的吴毅——在几十年异域生活中,他从未放弃对中国传统艺术的研究与创作——于是在2018、2019年分别举办了“低调的奢华:吴毅山水画展”和“低调的奢华:吴毅花鸟画展”,使该馆又呈现出观者如云、流连忘返的盛况。

笔者日前观毕吴毅老辣新奇、功深力满的展品,离开热闹的展厅,回到宁静的陋室,观展时所获得的艺术享受,使澎湃的心潮难以平复,于是趁兴取出一幅珍藏近四十年的吴毅山水佳作,装框悬壁,继续细赏。艺术的感染与历史的漫忆,便不断交织于脑海之中。

大师绝非横空出世,大师的称谓亦非空穴来风。早在四十年前,吴毅就是一位影响广泛的山水画家,“文革”甫一结束,他的作品便参加了“江苏书画名家香港联展”。1979年,南京书画院成立,他成为该院画家。同年应文化部之邀,他与亚明、宋文治,作为江苏省仅有的三位代表,赴京参加在颐和园藻鉴堂举办的“全国老中青三代画家艺文萃活动”。也就是在这次活动中,他创作的山水作品,得到李可染“用墨很好”的称赞,刘海粟更是力邀他一起去黄山写生。

赐予笔者的这幅山水小品,即为此次黄山写生的硕果,同时也是画家本人对传统、造化与心源结合的典范。作品虽为雨中小景,但画面呈现出画家心同物契、神与天游的大气象。雨湿峰黛涧声响,云浓天低乾坤动。山巅的线条,艰涩中透出痛快;涧内的墨点,跳动下显示畅活。画家笔触信马由缰,似乎毫不经意,但有了诗境与原创力,怎么点染都是美的再现。画面上那几位撑伞前行的人物,是冒雨登山观景的游客?抑或赶往山村学堂的读书郎?给笔者留下不解的思索与无尽的遐想。刘海粟十分欣赏吴毅笔下的作品风貌,曾题词赞曰:“画弟子吴毅,画笔浑涵汪茫,与古为新,为中国画坛崛起之高峰。”

吴老当年赐予笔者的佳作,款题:“夏山图。庚申秋吴毅写黄山桃花峰小景。”款下钤朱文名章一方,款右补题“和生同志存念”上款。四十年前南京有几位志同道合的画人,联手举办过一次颇有影响的“未名画展”(未名,未曾命名之意)。如今,当年办展的五位中国画家,目前健在的只有吴毅与萧平两位先生,萧为吴画题书诗塘曰:“淋漓夏山湿。吴毅兄作画,擅使重墨,墨重而能活,是其特色。”

吴毅从不轻易售画,除了中国美术馆、纽约州立大学博物馆、名古屋艺术博物馆、金陵美术馆等,有少量公共收藏以外,市场上几乎看不到他的作品。今年6月3日,香港佳士得亚洲区副主席、中国书画部总监江炳强,顾问陈定中,专程到南京观看吴毅画展,我想这是吴老作品即将接受市场检验的信号。佳士得绝非工薪族逞强的场所,普通藏家想要获得有特色的书画藏品,必须向金陵美术馆学习,以前倾的姿态,敏锐的嗅觉,去发掘、发现有大师潜质的画家,以早期收藏他们的作品。独到的眼力,收藏的耐力,或可能弥补远远不足的财力。