关于抗战,我只有一点小小的记忆。那是奶奶告诉我的。那时我在读小学。1944年9月,日本鬼子打到了桂林,那年爷爷奶奶住在临桂县定江乡路杏村,我爸爸差不多一岁那样吧。 一次,日本人从隔壁村一路放枪过来,快要进村的时候,爷爷奶奶抱着我爸爸和村民一起,挑起一些粮食物品,赶紧往山上跑。跑到半山腰的时候,日本人就到山脚下了。人们一看,坏了,鬼子就要上山了,大家只好慌乱地猫下腰来在草丛中暂时就地躲藏。 几个日本人试图往山上爬,村民们骚动起来,我爸爸也受惊吓哭了,奶奶赶紧捂着他的嘴,又赶紧让爷爷想办法。爷爷来不及多想,从挑子里拿出一个砧板,猫着腰从草丛里快速跑到山梁的另一边,把砧板滚了下去,砧板在草丛里撞击着石头往下滚的声音吸引了日本人,日本人就向着响声往山梁的另一边去了。村民看好时机,马上往山上的树林里跑去。躲到了无边无尽的树林里,大家才松了口气。 “这个砧板救了一村人的命咧。”奶奶望着那个放在墙角的砧板说。这个从来不用的破烂砧板原来还有这样的英雄传奇啊。“后来日本人走后,我又去山后把它捡了回来,打了个铁箍还用了好多年呢。” “那时候跑(躲)日本人是扯常的事,日本人一撵我们就往山上跑,一跑就是好多天,屋里穷得也没什么东西了,刀啊锅啊米啊衣裳啊就都拿担子挑起跑,总还是要煮饭吃的嘛。” “那次在树林子里面躲的时间最长了,就把你爸叫做‘树林’了。” 现在树林快七十岁了,树林的仔过四十岁了,树林的孙女也要满十二岁了。我没见过爷爷,也不清楚他是哪年走的,奶奶从小把我带大,她是87年夏天我高考那会走的。六十多年前的这件事情已经不能由亲历者来讲述了,而我的责任正是要把这个故事记录下来讲给我的孩子听。生处蜜境、身无其险的小孩们,他们能理解得了这段故事吗?记得住这桩国难家仇吗?当孩子们集体遗忘了就可能到了历史重演的时候。

秦晖二O一O、九、一八于曾经的抗倭前线温州