薇薇安·迈尔

（Vivian Maier）

1926-2009[美国]

2007年，芝加哥，旧物拍卖市场。

一位名叫约翰·马鲁夫的地产经纪人为了写一本关于芝加哥建筑历史的书，来到拍卖现场碰运气，看看能否遇到自己需要的历史材料。他花380美元买下一个存放着40000张底片的箱子……

也许是机缘让这个满载着“宝藏”的箱子辗转到了一个懂得欣赏且执着的人手中，约翰被这些旧照片深深吸引，一直念念不忘记着这位摄影师的名字——薇薇安·迈尔。他用了许多方式想要去追寻这些作品背后的创造者，未果。却在两年后通过网络查询到了一封属于薇薇安·迈尔的讣告。


发布这封讣告的是薇薇安的雇主，而令人没有想到的是薇薇安竟然是他们家的保姆，在此之前没有一位雇佣她的雇主知道她是一位善于拍照的“街头摄影”艺术家，在认识她的人中更多用于形容她的词是“矛盾”、“大胆”、“神秘”、“古怪”、“内向”等不是那么美好的词，甚至有人从未想过她会拍照。约翰在雇主家获得了薇薇安的留下的几口更大的箱子，里面放满了各式各样的票据、便条、优惠券、信封以及更多的胶卷。

约翰开始对这位神秘的女士产生了好奇，他整理她留下的遗物，追寻着她的照片和信件中的蛛丝马迹，自此这位籍籍无名的艺术家终于被带到了世人眼中，她收藏好的胶卷被一卷一卷打开，成千上万张底片上一个个鲜活的生命、一段段属于上世纪50到70年代的剪影赫然出现在眼前。

就这样，在箱子被一只接着一只打开的同时，薇薇安的人生也在我们面前一幕幕浮现……

1926年2月1日，美国纽约。

二月份是踏入春天的日子，应该还有些许寒冷，纽约的大街上人们应该都还穿着大衣和厚西装，薇薇安便出生在那样的一天。像这样平常的一天太多了，我们一生中要经历许许多多这样的日子，薇薇安也同我们一样平凡的来到这个世界上，不是什么大节日，没有多么惊人的欢呼喝彩，阳光和春风也不会因为一朵鲜花的绽放而停留。


不久，薇薇安跟随母亲去往法国生活，那是他们的祖籍。在那个浪漫的大都市薇薇安成长着，用她美丽的眼睛认知着这个更加美丽的世界，灿烂的颜色、多样的形状、奇妙的味道、丰富的气味……她记忆着世间万物，但她还想记得更多，把每一天的变化都保存下来成为她自己一个人的宝藏，当然，如果她会魔法的话。

1951年，纽约，一家缝纫工厂。

1951年她回到纽约，25年，足够一个天真烂漫的小女孩成长为亭亭玉立的少女了。她应该不再是那个只会空想的孩子吧，是不是已经找到了可以留住时光的神奇魔法了呢？回到纽约后，薇薇安在这里每天重复着同样的工作，虽然工作内容并不复杂也不需要与太多人交流，但这种抬头便是厂房顶棚，日复一日机械性的工作内容可能并非是她想要的样子。她想要做点别的事情，想要见见外面的世界，想要站在能够看得见太阳的地方，能够让她看看街上的人来人往，好好观察那些陌生的面孔下的表情，好好记录自己每一天的生活。

“或许，我该换个更适合我的工作吧。”她这样想着……

1956年，芝加哥，长达近40年的保姆生涯。

终于她找到了适合她，令她觉得自由的工作，这份工作可以提供给她舒适的住所，也无需卖力地投入到工作当中，她拥有了更多自由支配的时间，而她本身对工资没有多高的要求，只需要保持收支平衡就已经满足。她曾经的雇主大多对她的印象都是脖子上总挂着一架Rolleiflex双反相机，这样空闲下来的时候或者遇到精彩画面的时候她可以随时随地拍摄，因为双反相机的独特设计，挂在胸前拍照的时候不需要举起来，没有那么容易被人发现也不会让人觉得自己有被冒犯到，所以在薇薇安镜头中，人们的神情总是那么自然，她拥有能迅速发现想要捕捉的画面，并且找好角度，按下快门的能力。

她近乎偏执的记录着生活中的一切，我们有时候真的没办法证明自己来过这个世界，但这些我们曾经购物过的票据、远行时留下的凭据、记录着生活琐事的便条、拥有她的姓名盖着各个地方邮戳的信封、在街边小店铺里淘来曾经只属于她的小物件、这些记录着不同样貌和事物的照片，都在证明着世界上的每一个人曾经是来过的，是拥有过这个世界的，是被别人所见到过所记得的。

她喜欢看电影也曾经自己拍过短篇幅的电影，她喜欢自拍却从不做忸怩或亲昵之态，就如同拍摄别人那样以一个个旁观者的视角拍摄自己，眼里充满着骄傲和自信，但这些作品同样一直都扎着堆被她封存在她的宝箱之中。

1959-1960年，旅途中，长达8个月的独自旅行。

“我要去世界旅行，8个月后回来。”有一天薇薇安这么对雇主说。她是个行动派，便立刻开始了自己的旅程，没有带什么重要的东西，也没有邀请任何人，只有她和她的相机。洛杉矶、美国西南部、马尼拉、曼谷、印度、埃及、也门、意大利、北京等地都曾经被她轻轻踏足过，微微扬起的尘土不会老，可能还记得这个喜欢穿夹克和衬衫的女子，这场旅行给她的“库存”又增加了几千张照片。


很可惜的是她拍摄的这些照片在她生前从未示人，她是不是也曾想过要将它们公开呢？还是希望它们像自己一样留在这个世界上某一个角落悄悄散发着光芒？在芝加哥带着法国口音的薇薇安，又没有亲朋在身边可知该有多孤独，我想每个人应该都是需要一位知己的吧，需要有一个可以欣赏自己的作品的人，需要一个可以从作品里读懂自己的人，需要一个可以一起商量怎样才能创作出更好作品的人存在的。我们所知的艺术家们身边几乎都有这么一个“标配”的存在，我们不知道那些孤独的日子里她是怎么过来的，怎样生活在一个没有旁人的世界也看不到自己拍摄的作品的世界里，但是却能够沉浸其中享受着快门“咔嚓”带给她的喜悦，满足于这唯一一点点燃她心中温度的执着。

2009年4月1日，芝加哥，疗养院。

我们不知道她为什么一生都没有找伴侣，我们也不知道她经历过怎样的事情，有人说她对靠近她的男人很抵触，对于她的隐私她总是很谨慎，除了她的雇主们知道她的姓名，她会对还不熟悉的人编造各种各样的名字，还会幽默的告诉对她身份好奇的人说她自己是个间谍，自然没有人会真的相信她的这些玩笑。

她走的时候身边没有亲人也没有朋友，没有人送她，听她告别这个世界，楼下的小女孩也不会再有人提醒她走路要看路，旅馆的老板也失去了一个闲聊的对象，公园的长椅上不会再有一个奇怪的老太太坐在那里一整天，但是街边的花也还开着，太阳依旧朝升夕落，云朵也还挂在天空中，只是不远的地方有一位地产经纪人将通过网络收到这则消息，然后想要将她的人生带到世人眼中……

她将自己的一生都奉献给了一个个陌生的家庭和街头，她不知道的是原来有那么多人喜欢她的作品，原来她被那么多人喜爱着啊！如果人生是一片沙漠，我们都是在这片沙漠中的沙砾，每一颗沙砾都拥有不同于别人的形状，被风吹着和其他沙砾一起散落到各个地方，翻滚着摩擦着，那么会不会有那么一个在别的角落的人喜欢你同别人不一样的形状，也正在循着命运的微风朝你吹来呢？相信自己，只要有光的折射每一颗沙砾都是会发光的，我们同薇薇安一样都是在这世上孤独而平凡的人，也终于有一天我们的光彩会被别人所见到。

图片及部分资料来源于网络


END

编辑：贾弘毅