五代南唐，周文矩《重屏会棋图》卷（北宋摹本），故宫博物院藏
在中国历史上，有一部分书画作品除了观赏性极高外，还有很重要的一个功能就是传递信息。你可能听说过《韩熙载夜宴图》是李煜为了“监视”韩熙载，派画家顾闳中潜入韩宅所画，或是对《清明上河图》中暗藏着各种危机和警示有所耳闻。这些传世名作的背后，其实隐藏了当时社会背景下的政治博弈，深入了解以后，会发现其中的故事远比想象的精彩。
五代南唐周文矩的《重屏会棋图》深藏北京故宫博物院多年，所以这幅画并不为人熟知，而它的价值并不低于《清明上河图》。因背景屏风上又画屏风，所以称为“重屏”，这在中国古画中极为罕见。
《重屏会棋图》描绘的是南唐中主李璟和二弟景遂观看另外两兄弟下棋的情景，不仅在构图、空间感、笔墨上富有艺术性，还有极强的政治隐喻：南唐的皇位继承是兄终弟及（即皇帝过世由弟弟取代太子继承王位），兄弟之间的弈棋，营造出一种和谐的氛围。
《重屏会棋图》局部
而当时皇位兄终弟及的主要原因，是因为五代十国时期天下大乱，政权割据混战，南唐中主李璟登基时面临着内忧外患：内忧是长子李弘冀羽翼尚未丰满，喜爱的六子李煜才六岁，而三个弟弟的军力雄厚，李璟害怕他们谋权篡位杀害自己；外患是北方后周的军队正虎视眈眈，觊觎着南唐领土。李璟为了保全自己皇位并安抚弟弟们，登基时就颁布诏令实行兄终弟及制，为了让弟弟们放心，避免杀身之祸，李璟更在先皇墓前起誓一定会遵守诺言。
《重屏会棋图》局部
《重屏会棋图》画中的四位男士就是南唐中主李璟与他的三位弟弟，而画中座位的尊卑顺序正是兄弟们继位的顺序。在“以左为尊、以东为主”的古代仪制中，应该按从左至右的顺序继位，但因为李璟下诏李景遂与自己是“一字并肩王”，所以画中李景遂与李璟并肩同榻，意即弟弟李景遂是王位继承者。
《重屏会棋图》局部
此画营造出有着高尚德行的君王平易待弟的良好氛围。但棋盘上的一幕却令人颇为费解，没有白子，只有八枚黑子，其中七枚形成北斗七星，正指向中主，象征着最高皇权。这诡谲的一幕使人不得不联想，在表面和谐的兄弟情谊背后，李璟也在玩弄政治手段，强化独尊身份。
《重屏会棋图》局部
在古代的棋局中，人们讲究的是内心的笃定、动荡的心绪以及时间的悄然流逝。这种内部的“静”和外部的“动”，似乎就是棋盘上的星斗，遵循着秩序和步步为营的变化。
画中的主角李璟正手持记谱册记录这一棋盘的格局，他面色坦荡笑意微露，看起来对这一局面很是满意。
《重屏会棋图》局部
然而历史却有着自己的走向，景遂因比较招摇，被李璟的长子文献太子李弘冀所记恨并杀害。但在杀害自己叔父不到九个月的时间里，李弘冀就因惊恐而亡。最终，帝位阴差阳错的交付到后主六子李煜身上。
李煜登基时，国家气数已尽。当时北方后周威胁着南唐的安全，李煜一方面向北周屈辱求和，一方面又对北方来的官员百般猜疑，整个南唐统治集团内部斗争激烈，朝不保夕。
在这个时代背景下，创作了《重屏会棋图》的周文矩又接到李煜的指令，和画家顾闳中一同潜入官员韩熙载的宅邸里画下韩熙载的夜生活，也因此诞生了《韩熙载夜宴图》这幅传世巨作。
五代南唐，顾闳中《韩熙载夜宴图》，北京故宫博物院藏
《韩熙载夜宴图》是中国十大传世名画之一。它以连环长卷的方式描摹了韩熙载家设夜宴载歌行乐的场面。此画绘写的就是一次完整的韩府夜宴过程，即琵琶演奏、观舞、宴间休息、清吹、欢送宾客五段场景。从画作的产生的原因来看，恐怕没有其他任何一幅作品比它更具有传奇性。
《韩熙载夜宴图》局部
韩熙载是一位很有才华的官员，出身北方望族，唐朝末年登进士第，其父因事被诛，韩熙载才逃至江南，投顺南唐。他颇有抱负，想做出一番事业，但由于是北方人，在当时南北对峙的局面下，遭到无能的南唐皇帝李煜的猜忌，不但一直没有被加以重用，而且还被阻挠参加政治活动。所以在这种环境之中，身居高职的韩熙载为了保护自己，故意装扮成生活上腐败，醉生梦死的糊涂人，好让李后主不要怀疑他是有政治野心的人而以求自保。
《韩熙载夜宴图》局部
《韩熙载夜宴图》局部
相传，一日李煜得知，大小官员近日常出入韩府，因害怕韩趁机串联逆反，情急之下，下密旨派遣画家顾闳中和周文矩，趁夜潜入韩熙载宅邸，将夜宴的情况如实地描绘下来。顾闳中凭借着他那敏捷的洞察力和惊人的记忆力，把韩熙载在家中的夜宴全过程默记在心，回去后即刻挥笔作画，李煜看过后，打消了疑虑。就这样，李后主的猜忌心促成了这张千古名画的诞生。
《韩熙载夜宴图》局部
《韩熙载夜宴图》局部
《韩熙载夜宴图》的图像内容十分丰富，图中展现了一个时代的人物画、山水画、花鸟画的图式；还呈现了特征鲜明的人物造型、各种不同身份的人物的服饰、成套的陈设家具、组合的生活用具和器皿、有特色的装饰花纹图案，提供了大量的图像信息，汇集了一个时代的丰富多样的图像，是进行图像学研究不可多得的美术作品。也正因为顾闳中的超高绘画技艺，才能让我们在今天领略当时的那场精彩的“无间道”。
《韩熙载夜宴图》局部
在两宋时期，曾短暂的出现一类神秘又特殊的画作，它的作用不在于欣赏，也不在于暗示了什么，而是传递军情。画家隐藏在出使的队伍中，奉旨暗绘敌对国家的军政机要，让远方的朝廷可以有所部署准备，这一类具有政治和军事色彩的绘画，便是“谍画”。
以鞍马作为题材的画在南宋并不流行，除个别作品外，如陈居中的《柳塘牧马图》。此图纵24厘米，横26厘米，为一幅纨扇面，原载《历代名笔集胜册》第一册（见《虚斋名画录》），签题陈居中作。
南宋，陈居中《柳塘牧马图》，北京故宫博物院藏
《柳塘牧马图》看似画的是浴马戏水的山水画，其实该画也是一幅“谍画”。画面里是一位女真族的军事长官正在训练下属水战，画家可能就潜伏在朝廷出使金朝的使团里，不动声色地记录下金朝备战的练兵实况。
《柳塘牧马图》局部
画中的水中的马匹不似普通浴马图中随机站位的模样，而是看起来有组织的两群马匹分别从两岸下水，泅渡至不同方向，形成一定的运动阵势。而圉夫所戴的白毡笠子和髡顶、耳后垂双辫的装束，是典型的女真人形象。按女真人寓兵于民的“猛安谋克”兵制，这些人在平时是圉夫，在战时就是兵卒。画家又绘一位着白衣的女真贵族盘坐于岸上，周围有数仆侍立，按女真人有尚白的传统风俗，显然这是一位颇有地位的军事长官，他正在督导下属训练泅渡。
《柳塘牧马图》局部
而女真人之所以苦练水战是有前车之鉴的，在高宗建炎年间女真人南侵之时，与宋军交战于江淮的河港湖汊，女真人因不擅水战而落败，此后便加强水上军事演练。使团中的画家见此便形象地记录了金军为与宋军决战于水网地区而进行战争准备的实况。因此，这幅画实际上是南宋画家所绘反映金国敌情的谍画。
《柳塘牧马图》局部
《柳塘牧马图》局部
《柳塘牧马图》除了侦查敌军训练情况的作用外，在构图上也不失精良。在小小的纨扇的面上，画着二十多个人，五十多匹马，而姿态活跃异常，可见画家功力之深厚。画面采取角与圆的对比方式，将岸边、水草、呈之字形的马群和远处山顶的三角形呈现横向或竖向的角，与左边的柳树外形及其下方的小石坡和右边的柳树外形呈现圆形或椭圆形成鲜明对比。画面虽然内容很多，但是创作者巧妙地利用三角形的重复与圆形的重复统一起来，又靠这两种形状的对比丰富画面层次，显得丰富而不繁琐。
《柳塘牧马图》局部
在这些值得细细品味的古画背后，我们除了看到画面精巧的构图、精妙的配色、精彩的人物形象之外，更看到其背后的传奇性和故事性。这些古画带我们穿越回它所描绘的朝代，体验彼时的人情事故、社会风物，让我们更清晰的感受到那段尘封过往的温度。（乔绮曼/文，图片源自故宫博物院官网）