近日,偶遇一本1935年《艺风》杂志(第三卷第一期),忽见刊中印有一幅画家王青芳所绘《拾粪图》,煞有意趣,禁不住细细品鉴起来。

图中绘有一黑一白两匹马,由一人牵着徐步前行;马后又有一人背筐拈铲,正在捡拾马粪。寥寥几笔勾勒,人物马匹的动态却十分形象,观之令人如临其境——梯嗒梯嗒的马蹄声,与略泛着草腥的还热乎着的马粪味,仿佛都触到了耳朵与鼻子里。

此图左上侧空白处,有绘者王青芳的题句,曰“人弃我取,这种事真经济,终日里逐臭得了多少名利?我要问你。”右下侧空白处,则有学者胡适的题句:“俺的职业同您的一样重要,您不信吗?等俺们罢三天工您瞧瞧!”

应当说,两人的题句,一唱一和,把这幅《拾粪图》的主旨阐发得一清二楚,实在是妙趣横生。仅凭个人记忆,胡适的题画诗句,似乎不曾见于其文集及后来编印的《胡适全集》。略经翻检,确实如此。此胡适题句,即为“集外文”,或径称“佚文”,亦无不可了。这就更引起了笔者对于刊印这幅画的《艺风》杂志的兴趣,亟欲一探究竟了。

遗憾的是,再行翻检《艺风》杂志,关涉王青芳与胡适的作品,则再也遍寻无着了。虽然二人合作之作品再未获见,可二人合影却是有一幅存世的。也正是这幅合影,使得二人的另一次“合作”浮出水面。

那是1948年6月4日,在北大蔡孑民纪念堂举办印度留学生画展(预展)的众多来宾合影上,出现了时任北大校长的胡适与时任北大印度留学生指导老师之一的王青芳的身影。这张合影时间一度误为1948年6月15日,而画展名称更是一直以讹传讹为“泰戈尔画展”。

细观这一张人数众多的合影,以胡适、徐悲鸿居中的图幅之上,他们身位左右两侧各有一名印度留学生,即周德立与苏可拉,这两位才是此次画展的“主角”。而他们身侧则各自配列着在中国留学时期的美术导师——徐悲鸿与王青芳。

由于徐悲鸿事务冗繁兼身体欠佳,对印度留学生的绘画指导工作,是与王青芳共同完成的。王青芳曾为中央美术学院教授,初受著名工艺大师、其兄王子云影响,绘画擅花鸟、山水,又工篆刻,与蒋雨浓、李苦禅、白铎斋(吴昌硕弟子)时称“京中四怪”。

王青芳画风豪逸,屡有奇思妙构之作,性格也直爽孤傲;一头中分长发与存世照片中大多作侧目旁视状的造型,令人印象深刻。不难发现,立于胡适左侧、印度留学生身旁的侧目旁视者正是王青芳,仍然不改其一贯的拍照形象之习惯。

毕竟,胡适主要活跃于国内文教与学术界,而王青芳则一直活跃于北平画坛,二人偶尔“合作”一幅、偶然“合影”一张,或许只能说是机缘巧合罢了。不过,从《拾粪图》到印度留学生画展,二人在各自领域中,矢志不渝地推进着“新文化运动”与美术教育的那一份赤子之心,应当是有着共识与默契的,这仍然是值得后人怀念与追想的吧。